Llevo la noche conmigo

Si llevo la noche conmigo,
si arrastro una vieja costumbre,
si temo que se alce un imperio
si cierro los ojos despacio.

Si cuento el minuto al detalle
y quito detalles y apuro
la frase incorrecta, la mala
mentira que no titubea.

Si callo lo que gritaría
sonriendo hacia una promesa,
que late, que viene a cumplirse, que dudo
que pueda romperse.

Si puede que muera mañana,
si puede que caiga esta tarde,
qué silencio muerde, qué condena,
qué mundo es este en el que pasa otro día
sin que estés entre mis brazos.