Uncategorized

Sal y brío

Tengo mil formas de tocarte.
O al menos cientos.

De sentirte cerca, aquí en mi nuca,
de acariciar la tuya,
de arañar y hacerte daño,
solo un poco.

Tengo la mano izquierda sujetando,
tengo un susurro, escucha,
esto te interesa.

Tengo mensajes que enviarte
a través de cruces de calles,
de nubes mordiendo la luz, de luz
que recuerda que aquí hay sal y brío.

Ofrendas en tu puerta
escondidas entre flores,
crecen, no se aprecian,
pero tomarán algún día tu tierra.

Tengo mil formas de tocarte
desde este otro mundo,
desde la supresión y el cierre.
Mil formas de ser
espectros que se atraviesan sin sólidos.
O al menos cientos.

Uncategorized

El árbol muerto

En la esquina de mi calle, cada día
visito a un árbol muerto, ya sin hojas.
En invierno nadie diría que no vive,
pero la primavera delata que no hay nada.
Es solo una carcasa, un tronco blanco
que no es capaz de brotar ya vida alguna,
aunque en pie sigue y su copa
al cielo apunta, al cielo niega,
del cielo escapa, retorcido,
pidiendo quizá clemencia,
sintiendo, tal vez, orgullo.

Siempre pienso que ese árbol debería
ser talado, retirado de la vista.
Sin embargo también creo que su tala
es un acto de justicia para él mismo,
no si el prócer lo prefiere vivo o muerto,
solo saber que estuvo allí y que deja un hueco
que no puede sustituir asfalto alguno.

Uncategorized

Lo que daría

No sabes lo que daría
por estar en aquel sitio,
mis manos recogidas, que no estorben,
mis pies mojados.

La antesala del silencio para siempre,
ese momento detenido, todo era perfecto
o quizá nada,
pero ahora lo recuerdo y pongo en ello
un poco de fe, un poco de miedo
para que no tengas que decirme nunca más
por qué,
no lo entiendo,
no hay remedio
o hasta la vista.

Uncategorized

Todo

Siempre imaginé que tú serías
un alto en el camino, un punto y coma,
algo que recibo y reconforta
y se agradece porque ya hizo su trabajo.

Siempre te pensé como una fiesta
que se vive una vez en esta vida,
Cenicienta hasta las doce de la noche
que corre pues no cree que valga mucho.

Pero se impregnan mis minutos con tus horas
y dices que no puedes ya marcharte,
serás habitual,
serás el puerto
que puede no saber qué significa
y puede contener todo el sentido.

Uncategorized

Vivo

Yo vine, yo confieso, a tirar dardos,
a no dejar en paz la marejada.
Mejor era decirlo más brillante
que con el cuidado que todo cuerpo merece.

Yo vine a recorrerte, sin títere, sin cabeza,
a suspenderme en tu imagen,
a ser monstruo de piedra con mejores letras.

Te me vas a escapar, me río.
Te entrecuelas, tú que sabes,
te me evades con astucia.

No he aprendido casi nada,
pero sí lo suficiente
para que al coger ese recodo
me encuentres al asalto
armada hasta los dientes.

Te me vas a escapar. Pero no vivo.

Uncategorized

Mientras subes

Déjate caer mientras subes, déjate caer.
Piensa en lo que hiciste y coloca
esa sensación que te explico
no en tu centro, pero sí en el hueco
que te oprime, que vacía para que no seas.
Ya eras perfecto en la falta, ya eras
digno de ser amado. Ahora
has venido a perder el miedo, a perder
una parte de ti mismo y regalarla
para que el resto creamos.

Uncategorized

La foto

Como una foto que requiere su cuarto oscuro,
un tiempo de espera en su amniosis,
su sueño espeso.
Como una foto que aún no existe, pero se intuye y se revela
aun antes de ser foto, ves su imagen
sin saber si el cuadro fue el correcto, si su enfoque
va a dar por resultado lo que esperas.
Como una foto que has cuidado y que procesas
y que podrías perder de mil maneras
(por el agua, por la luz del mediodía,
por el polvo, por las prisas),
así la vida te regala esta rareza,
esta foto que es perfecta,
esta foto que ya es tuya para siempre.

Uncategorized

Astros

Descansa donde puedas tenderte
con la anchura de un cielo
que ocupa tu mundo y el mío.

Apacigua ese corazón nunca intacto
que no ha vivido aún nada, que no frena suficiente.

Quiero apagar la noche entendiendo
que todo será igual, así, mañana.
Quiero confiar aunque no vea.
Quiero que nunca más nada te engañe.

Asistirte, reconocerte,
que tu pregunta esté siempre de mi parte
como de tu lado asiento a oscuras,
aun tan solo siendo sombras, pero intuyendo
que no te estaría mintiendo
si te digo que no acabará nunca este día.

Uncategorized

Plan B

Estemos juntos en el próximo plan B
para reír la duda, para cambiar las reglas.
Quisiera estar pendiente de la piedra que pisaras
y pensar en apartarla o dejarte tropezar
para ayudarte a sonreír allí caído
desde un suelo siempre duele.

Pongamos la paz
por encima de los sueños.
Acerca este verano por fin con sombra,
el que he necesitado para llegar
a tu pequeña aldea.

Uncategorized

Llevo la noche conmigo

Si llevo la noche conmigo,
si arrastro una vieja costumbre,
si temo que se alce un imperio
si cierro los ojos despacio.

Si cuento el minuto al detalle
y quito detalles y apuro
la frase incorrecta, la mala
mentira que no titubea.

Si callo lo que gritaría
sonriendo hacia una promesa,
que late, que viene a cumplirse, que dudo
que pueda romperse.

Si puede que muera mañana,
si puede que caiga esta tarde,
qué silencio muerde, qué condena,
qué mundo es este en el que pasa otro día
sin que estés entre mis brazos.

Uncategorized

Un gran nombre

Has sido llamado
a crearte un gran nombre.
Te animan, tú puedes. Pero el caso
es que nadie puede con todo
lo que se supone que uno debe.

Estás intentando explicar
que ya ha pasado el límite necesario,
que hay que rendirse, decir adiós.
Pero tú puedes. Tú puedes. Tú puedes.

Porque eres listo y fuerte y buen hijo
y los demás necesitan que puedas
más que tú mismo.

Han venido a escuchar sus querencias
puestas en tu cuerpo que aguanta.
Han venido a decirte que te conocen
aunque no sepan de ti ni siquiera
que un día más así
acabará contigo.

Uncategorized

Irreverentes

Valoro la mirada observadora
que no se pierde nada
y, además, analiza
sin quedarse en una superficie
de ondas en movimiento,
sino que, con mala educación,
se cuela en tu casa a robarte algo
y lo que te quita te lo da multiplicado.
Valoro la mano tímida, pero valiente
que pasa por tu espalda pidiendo y regalando
sin conformarse con menos de lo que merece.
Y cambiar la piel y reinventarse
no es tan fácil, ni tan difícil.
Los juicios seguirán, fue así desde el principio,
pero nosotros nacimos
para ser irreverentes.

Uncategorized

Hoy no es mi cumpleaños

Si hoy fuera mi cumpleaños me gustaría
que no me diera vergüenza bailar y bailaría
y no sería el centro, no, qué dices,
pero algo en los demás despertaría
y un algo inesperado se acurruca
y no saben lo que es, pero les llena,
es una esfera que les crece y les derrumba
todo lo que aún no se ha podido
y allí estoy yo, no en mi día,
sin que nadie me vea, pero irradio.

Si hoy fuera mi cumpleaños me gustaría
que nadie me reconociera por la calle,
no es preciso,
pero que alguien recordara mis palabras y dijera
que no están mal y que tal vez
un poso quede ahí, futura hoguera,
algo que sea brecha, resorte, trama.

Si hoy fuera mi cumpleaños me gustaría
ir a algunos sitios, de pasada,
escuchar música, explicarla,
cruzar mis piernas,
que se vean mis rodillas y no tiemblen,
perder el miedo a coger aquella mano,
estar contigo, sobre todo, estar contigo.

Uncategorized

Luces, sombras y líquido de frenos

Hice mal la elección cuando tocó hacerla.
Hice un malísimo cálculo de lo que me esperaba y decidí
que la entrega a la nada
merecería la pena.

Al tiempo me doy cuenta de lo poco que rentó aquel pago
a base un sangrado de palabras no escuchadas.

¿Y es que acaso no sabías?
¿Tanto tardaste en ver
quién era el bueno, quién el feo y quién el malo de la historia?
¿O es que preferiste las manos semiabiertas a las cerradas por abrir?

Que al final no sirve acordarse y decirse improperios
sobre todo si cada dos tardes
recuperas el tiempo perdido
perdiéndote tú entre lugares sagrados y cuentos,
mirándote a los ojos, reconociéndote en otros,
siendo, no digo amado, pero sí apreciado.

Y así los cabezazos que te darías contra la pared
se convierten en risas en esa pequeña esquina
donde se habla de cosas inútiles y bellas,
inútiles como dar tiempo a quien no te lo dará
y bellas como entregar misterios a quien querrá descifrarlos.

Uncategorized

Eso mío

Aquellos días no tan lejanos
en que mirando a la ventana yo sabía
que había otros países y otras tierras
donde ser yo no era un peligro
por ser sencillamente quien yo era.

Aquellos días en que un hemisferio atendía
y el otro volaba
pensando dónde estaría el hermano o la causa
en la que invertir toda esa energía
que yo sabía que sí se estaba perdiendo,
nunca transformando.

Esos días del viaje inacabable
hasta las listas de los otros,
a un ecosistema que no estaba en equilibrio.

Los días, los muchos días
que pude imaginar que lo era todo
y que podía si yo quería no ser ya nadie.

Un día antes de nacer, de ponerme nombre,
de estar junto a mi sombra por si caigo,
de educar a mi revuelo y darme casa,
de ser eso que eres, eso mío,
de ser la ayuda cierta
que tú y yo necesitábamos.

Uncategorized

Para regalo

Yo quería ganar,
con todas mis fuerzas ganar y estar
la primera en cada carrera, en todo proceso,
ganar y sentir que por fin este mundo me daba
lo justo, lo mío, lo que era mi premio
por haber nacido, por haber pasado la prueba y el duelo.

Yo quería ganar
y no era fácil. Siempre
había alguien más listo, más guapo, menos quejica, más fuerte.

Como era imposible estar lista
para todo concurso y examen
me dije a mí misma que el triunfo
era una cosa de miserables,
de débiles que querían tener razón ante todo.

Y me puse a perder,
con todas mis fuerzas perder.
Decir no a las oportunidades. Saber
que no podría salvarme nadie
y enterrar vivo al héroe que se atreviera a acercarse.

Y quería ganar y quería perder.
Y quería ganar, pero que no se notara.
Y quería perder para ver si ganaba.
Y quería dejar de sentir esa austera mirada
que sabía que no era valiente
tirar por la borda una vida no buena,
pero vida, acabada y envuelta para regalo.

Uncategorized

Y contarnos

Podríamos ser siervos, perros fieles,
esclavos de los pensamientos,
tirar todos los bienes
persiguiendo sacrificios imposibles
que restan semillas y añaden ciénaga.

Podríamos mirarnos desde alturas bien distintas,
tener miedo del castigo por las faltas,
fregar el suelo ajeno con nuestras lágrimas.

Podríamos no esperar
absolutamente nada por el peor trabajo
y ser alfombra bajo los pies que más amamos.

O podríamos ser iguales y contarnos
si el mundo nos acuna o nos aplasta.

Uncategorized

Cosecha

Allí estaba.
La semilla que cayó lejos
y tardó en encontrar su cobijo y su alimento.

Allí estaba.
Tan cerca que se podía tocar,
que escuchaba su respiración aunque no lo veía.

Allí estaba.
Esperaba su hora atento,
sin palabras, sin saber
que algún día llegaría el día.

Allí estaba.
Soñando en alto, comprendiendo
que aunque nunca fuera la hora,
el trabajo estaba hecho
y crecía lo sembrado.

Y yo solo quería saber
si tenía hambre, si tenía frío.
Solo quería saber que no lo había destrozado
el rincón delicado e inconstante
donde guardo los regalos más preciados,
donde escondo pensamientos peligrosos.

Uncategorized

Os contaré una historia

Adicta a contar historias,
a describir el lugar de los hechos,
a vuestra risa con mis palabras.

Adicta al aplauso regocijado:
os he regalado un momento
de despeje y buena sombra. Os recalo
en un suceso cotidiano y con sentido
lejos de esta objetividad
que tiene plomo y malas intenciones.

Adicta a que me hagáis el favor de ayudaros,
distraeros
con los mil relatos de Sherezade
y que no tengáis que preguntar
si es mentira lo que estáis creyendo,
si el juicio caerá sobre vosotros
con estrépito o con ira.